远看是草坡、岩壁和雪山,走近才发现混凝土射口与厚墙嵌在其中。文琴佐·帕柳卡的摄影项目《Bunker》把这些容易被自然景色吞没的军事建筑重新推到眼前:它们没有人物出场,却像一组沉默的战争肖像,提醒人们政治边界如何变成永久的地景。
据 Colossal 报道,这批工事由法西斯意大利在二战期间沿北部边境修建,军方一直控制至1993年。南蒂罗尔原属奥匈帝国,一战后划入意大利,今天仍以德语人口为主;因此,这里的碉堡不只是废弃建筑,也牵动领土、语言与身份的旧问题。
帕柳卡关注的正是建筑与环境之间的不协调:有些碉堡是穹顶状的独立混凝土体,有些直接凿入山壁,再用草皮、岩石般的表面隐藏自己。类型学摄影——以相近方式连续拍摄同类对象——让观者看到的不是一座奇特废墟,而是一整套防御系统如何潜伏在牧场与群峰之间。项目已由 Hartmann Books 出版成册。