如果房间懂你所有需求，食物自动送来，温度永远舒适，你还会觉得自由吗？1971年，意大利激进建筑团体 Superstudio 构想了“十二座理想城市”。它们不是等待建造的蓝图，而是推想设计——把一种看似合理的原则推到极端，让隐藏的代价显形。
据 designboom 介绍，其中“2000吨之城”的居民独居在恒温25°C的单元里。脑脉冲接收器把欲望传给中央系统，生活无需工作、出门或与人协商。但系统一旦发现居民产生反抗“完美永生”的念头，重达2000吨的天花板便会落下。城市消除了麻烦，也顺手消除了选择、关系与异议。
这正是十二座城市至今仍像警告的原因：它们不反对设计改善生活，而是追问谁定义“改善”。当城市被当作一台追求完美秩序的机器，居民很容易从使用者变成被管理的部件。