沙滩上的城堡，涨潮后就会消失。卡洛·拉蒂从最普通的沙桶与铲子出发，追问一个建筑界习以为常的前提：建筑为什么一定要永久存在？短命不必等于失败。临时建筑——为短期使用、公共事件或特定需求而建的空间——也可以凭使用价值、共同体验和材料回收来衡量。
这个问题也牵出“可逆设计”：建筑在设计之初就考虑如何拆开、迁移或回收，让退场成为建造的一部分，而不是留下废料。拉蒂是建筑师与工程师，曾任2025年威尼斯建筑双年展总策展人。不过现有供稿只交代了文章题旨与作者背景，没有披露具体作品、材料或实施方案；因此这里更值得注意的是他提出的尺度转换——用人人玩过、注定消失的海滩建造，松动建筑对永久性的执念。